Fincan tabağına çarpan kaşık, uzaktan gelen sohbet uğultusu, belki bir tavla sesi, belki makine ıslığı — kahvecinin sesi formatına göre değişir. Elmalı ilçesindeki 𝐓𝐚𝐭𝐥ı𝐜ı 𝐒𝐚𝐝ı𝐤 𝐄𝐟𝐞𝐧𝐝𝐢 1924 𝐏𝐚𝐬𝐭𝐚𝐧𝐞&𝐂𝐚𝐟𝐞 bu seslerden hangisine yakın, hangisinden uzak, sana bağlı. Sakin bir saat de gürültülü bir saat de mümkün; hangisine denk geldiysen mekanın o anki hali odur.